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Kimono maniaque

Dans “L’Ami japonais”, Marc Petitjean raconte comment un peinire
peut concilier tradition et modernité sans se mélanger les pinceaux.

vivait en France, Stéphane

Bern ouvrirait une souscription
pour I'entretenir : au Japon, ce dernier
est un « trésor national vivant » — titre
officiel. Né en 1941, il est d’autant
plus célebre que son peére, Kako, bé-
néficia du méme honneur. Leur spé-
cialité commune : la peinture sur
kimono. Le pére excella dans la re-
présentation de motifs traditionnels,
pruniers, cascades, grues, bambous,
peints selon la technique du yuzen.
Pour ne pas dépérir, Kunihiko prit le
large, un beau jour de 1963, sur un
paquebot a destination de Paris.

Adieu, la maison-atelier de Kyoto,
régie par un maitre tout-puissant,
avec disciples et arpetes a son service. -,
Au programme : se taire, obéir, faire
le ménage et partager jusqu’a la salle de
bains, avec une « eau unique ». Conclusion
tirée par le fiston : « Etre apprenti, c’était
étre esclave. » Ses professeurs des Beaux-
Arts japonais lui avaient pourtant expli-
qué : « Tu ne dois pas exprimer tes pro-
blemes personnels dans ton art. L'individu
est petit, U'art est plus élevé. » Au travail,
grain de poussiere !

Débarqué aux Arts décoratifs de Paris,
le jeune Kuni se fait vite remarquer par
son extréme capacité de concentration,
proche de I'apnée. « Tu retiens ton souffle
et tu travailles sans respirer, explique-
t-il. On a toujours le temps, et, jusqu’a la

S I KUNIHIKO MORIGUCHI

DESDLEE ,
JAL T
UNE TACHE
SUR VOTRE ALORS
KIMONO .., CEN'EST
7 PLUS MON
KIMONO...

derniere seconde, on travaille calmement. »
Paris 'enchante, la vie étudiante 'épate.
Il découvre avec étonnement le rituel du
bizutage, assez éloigné de la cérémonie du
thé. Vite repéré par les agences de gra-
phisme et d’architecture, qui lui déroulent
le tapis rouge, 'étudiant surdoué décide
pourtant de retourner a Kyoto. Le respon-
sable de ce choix bizarre n’est autre que
le peintre Balthus, fasciné par la culture
japonaise, qui, du haut de sa réputation,
préche au jeune Kunihiko les bienfaits de
la tradition familiale. Peintre sur kimono
comme papa, c’est ton destin ! Retour, donc,
a latelier de Kyoto et a son atmosphére

féodale. La, Kuni s’émancipe, mais
sans renverser la table. Son idée no-
vatrice, explique Marc Petitjean,
était que « le kimono tout entier de-
vienne un dessin et une sculpture en
mouvement ». Sur ces costumes d’ap-
parat peints en un seul exemplaire,
« le vide devient lui-méme un
motif ». S'inspirant de I’art optique
de Victor Vasarely, Kuni marie la
plus grande modernité a une lourde
tradition qui faisait de la Japonaise
élégante une sorte de paquet-cadeau
monté sur d’invraisemblables
socques en bois. Et pas question de
faire des claquettes !

Le vrai cadeau, c’est ce livre cha-
leureux, qui raconte la belle et
longue amitié entre Marc Petitjean,
écrivain et cinéaste, et Kunihiko
Moriguchi, qu’il a filmé et photographié
pendant des années dans son atelier. Sous
ses allures modestes, ce récit est aussi une
réflexion sur la transmission, qui peut se
faire de maitre a disciple « dans la maison »
—theése inaudible aujourd’hui, vestige quasi
archéologique — ou bien dans une école, de
« prof » a éleve. « Je ne veux pas étre un
cerf-volant sans fil, mon fil doit étre attaché
a la terre », explique le trésor national vi-
vant, qui a de la chance d’étre japonais :
il n’entrera jamais au Panthéon.
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